Jazz

Trabajaba en un pub. Era un antro donde se agrupaba la mayor cantidad de drogadictos y borrachos de Santiago. Quedaba en el sótano de un viejo edificio caracol, o sea no había ventilación ni vista al exterior. Una vez que entrabas estabas perdido, de alguna forma te dabas cuenta que no saldrías igual a como habías entrado. Algo tuyo quedaría para siempre encerrado, o más bien enterrado en ese subterráneo. Creo que tenía que ver necesariamente con el asunto del encierro, la falta de oxígeno te dejaba en un estado similar al yoga y si a eso le sumamos alcohol y droga, el resultado era catatónico. Abríamos los fines de semana y a veces los jueves. Yo llegaba cerca de las siete de la tarde y salía a eso de las seis de la mañana, dependiendo del movimiento podía ser antes o después. Regularmente trabajaba en la caja, pero si faltaba el DJ, (en esos años se hablaba del huevón que pone música) lo reemplazaba. Ese era el peor de todos los trabajos. La pista de baile no era otra cosa que la cola del caracol, un sarcófago donde realmente podías morir. La caseta del DJ estaba al final y como era la cola del caracol, o sea era curva, no tenías más visión que esa oscura pista. Era el culo del pub, un agujero negro y sudoroso donde sólo los más osados o estúpidos se animaban a bailar. Entre los osados estaban los drogados, entre los estúpidos también. Yo ponía discos y pensaba mientras cambiaba de tornamesa que si se desatara un incendio estaba simplemente condenado, moriría carbonizado en ese hoyo. A veces pensaba eso, otras no. En general no pensaba mucho, ya saben, el asunto del oxígeno nos mantenía a flote sólo a medias, algunas facultades mentales y motrices simplemente se iban adormeciendo. En la caja era diferente, tenías que estar despierto, si no esos desgraciados te robaban hasta el alma. Además estabas en contacto con la gente, estabas en el medio del huracán y eso te obligaba a estar atento. Abajo, en la caseta, el único contacto que tenías era cuando alguien se te acercaba a pedirte un tema o, peor, cuando alguien quería jalar. Por cortesía te ofrecían una línea y por estúpido uno la aceptaba. Y allí quedabas tieso y neurótico en el agujero negro, mientras veías alejarse al gil hacia la barra. Por fortuna yo pasaba más tiempo sentado en la caja que en el agujero. Tenía la barra a mi lado izquierdo y cada media hora me chupaba una cerveza. Nadie que estuviera en su sano juicio hubiera podido resistir ese trabajo sin chuparse unas cervezas. Nadie que estuviera en su sano juicio habría tomado ese trabajo. Eran tiempos difíciles. Siempre son tiempos difíciles.